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Esta mafiana hemos visto a los discipulos corriendo en la oscuridad, buscando al Senor. El
discipulo amado ve y cree. Amanece. Ahora es de noche y estamos de nuevo en la oscuridad,
y ellos estan inmovilizados en la habitacion cerrada.

La mafiana era oscura al principio porque aun no habian encontrado al Resucitado. La tarde es
oscura porque aun no estan llenos del Espiritu Santo, el aliento vivo del Resucitado. Jestis ha
salido de la tumba vacia. Ellos siguen en la tumba de la habitacion cerrada. El Génesis dice
que en el principio, "el Sefor Dios formé al hombre del polvo de la tierra y sopld en su nariz
aliento de vida' ; y el hombre se convirtid en un ser vivo". (2.7). Si no Jesus les da el aliento
de vida eterna: 'Recibid el Espiritu Santo. A quienes perdonéis los pecados, les quedan
perdonados; a quienes se los retengais, les quedan retenidos'. Participan de su Vida resucitada
y, por tanto, estan preparados para ser enviados a predicar.

Esta mafiana hemos visto que la mision de la Iglesia sinodal nos llama a ser como Maria
Magdalena, el Discipulo Amado y Pedro, los que buscan al Sefior Resucitado. También
nosotros debemos estar cerca de los buscadores de nuestro tiempo. Pero solo seremos
predicadores de la Resurreccion si estamos vivos en Dios. Ahora se creera un zombi. Recordad
a Ireneo, Gloria Dei, homo vivens, la gloria de Dios es un ser humano plenamente vivo. Como
Lazaro, oimos la voz del Sefior que nos llama a salir de nuestras habitaciones cerradas: "Sal y
vive".

La santidad es estar vivo en Dios. Un primo de Charles de Foucauld, muy dado a los placeres
de la comida y la bebida, describe una visita de Charles que regresé a Paris para una corta visita
tras afios de vivir en el Sahara: "Entr6 en la habitacion y la paz entr6 con €l. El brillo de sus
0jos y sobre todo esa sonrisa tan humilde se habian apoderado de toda su persona..... Habia una
increible alegria que emanaba de €él... Yo, al ver que toda mi suma de satisfacciones no pesaba
mas que una infima fraccién en comparacion con la completa felicidad del asceta, encontré
surgir dentro de mi un extrafio sentimiento no de envidia sino de respeto.?' Se decia de Santa
Teresa de Avila que 'era arrebatadoramente consciente de una vida mas alla de si misma® .' O
pensemos en Carlo Acutis, un apuesto adolescente italiano que jugaba a videojuegos. Los
millennials pueden ver aqui a alguien de su propia generacion que esta realmente vivo. Asi que
el reto para nosotros es ayudarnos unos a otros a respirar profundamente el rejuvenecedor
Espiritu Santo. Todo un reto para mi, a mis ochenta afios.

'No aqui Ruah sino neshama.
2 Fergus FLEMING, The Sword and the Cross Londres 2003, p. 235f.
3 George ELIOT, Preludio a Middlemarch, publicado por primera vez en 1871.



La primera tarea del liderazgo es sacar al rebafio de los pequenos rediles y llevarlo al aire fresco
del Espiritu Santo. El liderazgo abre las puertas cerradas de las habitaciones mal ventiladas.
Los discipulos estan presos del miedo. Pensemos, pues, en los miedos que pueden impedirnos
llegar a estar vivos en Dios y, por tanto, ser predicadores del Evangelio de la vida abundante.
Todos conocemos el miedo a ser heridos. Algunos de nosotros venimos a esta Asamblea
Nerviosos por no encontrar reconocimiento y aceptacion. Nuestras esperanzas para la Iglesia
pueden ser despreciadas. Podemos sentirnos invisibles. ;Nos atrevemos a hablar y arriesgarnos
al rechazo? Si no se est4 acostumbrado a este mundo del Vaticano, con sus titulos grandiosos
y sus ropajes extrafios, puede resultar intimidante. Nos atrevemos a correr el riesgo de salir
heridos, porque el Resucitado est4 herido. Les muestra sus manos y su costado.

El Prefacio Pascual va mas alld y proclama: 'vive para siempre asesinado'; 'sed semper vivit
occisus' . Recordad las palabras de mi hermano Herbert McCabe: "Si amais, os herirdn e incluso
0s mataran. Si no amas, ya estads muerto". Vivir en Dios significa no tener miedo a las heridas.
Nuestro priorato de Jerusalén esté situado cerca de la Puerta de Damasco. Es un lugar tenso
donde la Ciudad Vieja se abre al barrio arabe. Un grupo de jovenes judios, con los ojos
vendados, ofrecia "abrazos gratis" a quien lo deseara. Amor gratuito frente al odio gratuito.
Corrian el riesgo de recibir un cuchillo en lugar de un abrazo.

Alan Paton fue un novelista sudafricano que luché valientemente contra el apartheid. Uno de
sus personajes dice: "Cuando ascienda al cielo, cosa que sin duda pretendo hacer, el Gran Juez
me dird: ";Donde estan tus heridas?". Y si le digo que no tengo ninguna, me dira: ";No habia
nada por lo que luchar?"*"

En Filipinas conoci a una mujer marcada por la lepra. Durante la mayor parte de su vida vivio
en una leproseria dirigida por una rama de la Orden de los Dominicos, los hermanos de San
Martin. Muchos de ellos también padecen lepra. Tenia miedo de salir de alli, incluso cuando
estaba curada. La gente veia sus cicatrices y se asustaba, asi que se quedaba encerrada. Un dia
se atrevio a salir y descubrid una nueva mision: viajar por toda Asia invitando a los enfermos
de lepra a salir y vivir.

Podemos aceptar el riesgo de ser heridos porque el Sefior nos ha dado su paz. La pelicula Des
dieux et des hommes cuenta la historia de los monjes trapenses que se negaron a huir de Argelia
cuando estall6 la violencia terrorista en los afos noventa. Frere Luc, el antiguo médico de la
comunidad, dice: "Je ne crains pas la mort, je suis un homme libre" (No tengo miedo a la
muerte, soy un hombre libre). En el antiguo rito dominicano de la misa, el sacerdote besaba el
caliz de la sangre derramada de Cristo antes de ofrecer el saludo de la paz.

La Primera Creacion comenzo con "Hagase la luz". La Nueva Creacion comienza con "Héagase
la paz". Estas palabras no se pueden dejar de pronunciar. Mahatma Gandhi tenia una imagen
de Jestis en su habitacion con la cita de Efesios "El es nuestra paz" (2.14). (2.14). Jesus es el
sabado de Dios. En los primeros tiempos de la Iglesia, en las tumbas cristianas se escribia "in
pace". Hemos sido bautizados en la paz de Cristo, que nada puede destruir. No debemos tener
miedo de nada.

A finales de los sesenta, mi comunidad dominicana de Oxford fue atacada por un grupo de
locos. jNo por los jesuitas! A las dos de la madrugada, dos pequenias bombas hicieron estallar
todas las ventanas de la fachada del priorato. Nos despertaron a todos y bajamos corriendo.
Vino la policia y las ambulancias. El Prior solo, Fergus Kerr, todavia estaba profundamente
dormido. El novicio mas joven fue enviado a su habitacion. "Fergus, Fergus, despierta, ha

4 Alan PATON, 4h, But your Land is Beautiful, Vintage/Ebury, Londres, 2002, pp. 66-67.



habido un atentado". ;Algin muerto? No. ";Algin herido?" "No." "Vete y déjame dormir.
Pensaremos en ello por la mafana.” Mi primera leccion de liderazgo.

La victoria esta ganada. Cuando sus verdugos vinieron a por Dietrich Bonhoeffer, su tltimo
mensaje para su amigo el obispo Bell de Chichester fue: 'Dile al obispo... que nuestra victoria
es segura'. Uno de los hermanos puede cambiar de sexo, el economo puede huir con el dinero,
ila Iglesia puede saltar por los aires! Pero Cristo ha muerto, Cristo ha resucitado y Cristo
volvera.

La paz de Dios no significa que nos sintamos en paz. Mi compaiero de noviciado Simon
Tugwell OP, escribio: "No es una sensacion subjetiva de paz lo que se requiere; si estamos en
Cristo, podemos estar en paz (in pace) y, por tanto, despreocupados incluso cuando no sentimos
paz.’ ' Quiz4 para muchos de nosotros, el reto mas profundo sea estar en paz con nosotros
mismos. ;(Nos atrevemos a mirar nuestro propio corazon dividido y perturbado, las partes de
nosotros mismos que no nos gustan? La tentacion es proyectar en los demas lo que tememos y
nos disgusta de nosotros mismos. Tugwell lo repite: "La paz llega con un autoconocimiento
imperturbable..... El camino hacia la paz es la aceptacién de la verdad. Cualquier parte de
nosotros que nos neguemos a aceptar sera nuestro enemigo y nos obligara a adoptar posturas
defensivas. Y los trozos desechados de nosotros mismos encontraran rapidamente encarnacion
en quienes nos rodean.®"

Nuestro feroz amor por la Iglesia también puede, paraddjicamente, volvernos estrechos de
miras: el miedo a que se vea perjudicada por reformas destructivas que socaven las tradiciones
que amamos. O el miedo a que la Iglesia no se convierta en el hogar abierto que anhelamos. Es
profundamente triste que a menudo la Iglesia sea herida por aquellos que aman a la Iglesia,
ipero de otra manera! San Efrain decia que la Iglesia catolica es "la gran Iglesia con un gran
regazo".” ' Conoci a un tedlogo luterano aleman que ensefiaba en Oxford, y me dijo: 'Me temo
que los catolicos se estdn volviendo protestantes'. A veces olvidamos la amplitud del
catolicismo, con sus dos cosas a la vez. La verdad que amamos es, como escribi6 el obispo
Robert Barron, "tan amplia como el universo y tan especifica como la persona de Jesus".® ' El
amor perfecto expulsa el miedo. Que expulse el miedo de aquellos cuya vision de la Iglesia es
diferente. La Iglesia esta en manos del Sefior y Dios ha prometido que las puertas del Hades
no prevaleceran contra ella.

Durante la época napolednica, un monseior nervioso acudié ansioso a ver al Secretario de
Estado, el cardenal Consalvi, y le dijo: 'Eminencia, la situacién es muy grave. Napoledn quiere
destruir la Iglesia". A lo que el cardenal respondié: "{Ni siquiera nosotros lo hemos
conseguido!".

Nuestro mismo amor a la Iglesia, de maneras totalmente diferentes, puede encerrarnos en un
mundo estrecho, mirandonos el ombligo eclesidstico, observando a los demas, listos para
detectar sus desviaciones y denunciarlas. El Papa Francisco, antes de su eleccion, dijo que el
Sefior vendria llamando a la puerta y jexigiendo que le dejen salir de la sacristia! Por supuesto,
hay cambios que algunos de nosotros anhelamos, pero no dejemos que eso nos encierre en
nuestro pequefio mundo eclesidstico. Nos aburriremos. Dios se revela en las cimas de las
montafias con horizontes ilimitados y fuera del campamento.

5> Simon TUGWELL OP, Reflexiones sobre las Bienaventuranzas, Londres, 1980, p.114.

® Ibid., p. 112.

7 Citado in S. TUGWELL “Scholarship, sanctity and spirituality”, Communio 11/1 (1984), p. 53.

8 Michael HEHER, The Lost Art of Walking on Water: Reimagining the Priesthood, Mahwah, Paulist Press, 2004
p.132.



Nuestra liberacion de estas habitaciones necesita no sélo valor, sino el perdon sanador de Dios.
El Sefior resucitado dice: 'A quienes perdonéis los pecados, les seran perdonados; a quienes se
los retengais, les seran retenidos'.

El pecado nos encierra en prisiones de narcisismo y politica partidista, como el hijo mayor que
se enfurrufia y no quiere unirse a la fiesta de bienvenida a casa de su hermano prodigo. Herbert
McCabe vuelve a repetir: "Nuestra propia naturaleza nos llama a algo nuevo y aterrador...
Somos el tipo de ser que s6lo encuentra su plenitud, su felicidad y su florecimiento en la entrega
de si mismo, y en ir mas alld de si mismo. Necesitamos perdernos en el amor; eso es lo que
tememos. Estamos llamados a aventurarnos en lo desconocido, a abandonar lo que nos es
familiar y seguro, y a emprender un viaje o una busqueda. Y, sin embargo, no nos gusta correr
riesgos. Nos conformamos con la persona que hemos conseguido o construido porque tenemos
miedo de ser hechos a imagen de Dios. Esta falta de respuesta a la llamada a la vida, esta falta
de fe, se llama pecado.’

Asi pues, este sinodo no es un lugar para negociar cambios estructurales, sino para optar por la
vida, por la conversion y el perdon. El Sefor nos convoca a salir de los pequefios lugares en
los que nos hemos refugiado y en los que hemos aprisionado a otros. El himno compuesto por
Frederick Faber, el oratoriano del siglo XIX, proclama:

Hay una amplitud en la misericordia de Dios, como la amplitud del mar'.

Recemos para que la paz de Cristo derrita la violencia que habita en nuestros corazones y que
crucifico a Nuestro Sefior. Dorothy Day afirmaba que 'la gran lucha es contra la violencia mas
que contra el ateismo.'°". Ella dijo: 'Los cristianos, cuando buscan defender su fe por las armas,
por la fuerza y la violencia, son como aquellos que dijeron a Nuestro Sefior: "Baja de la Cruz.
Si eres Hijo de Dios, salvate a ti mismo".!! Asi pues, en este Sinodo, superemos toda la
violencia que hay en nuestros corazones: pensamientos y palabras violentos. Nuestra cultura
global cultiva una imaginacion violenta. A la edad de 18 afios, los adolescentes americanos
habran presenciado en los medios de comunicacion una media de 200.000 actos de violencia y
16.000 asesinatos!? . A menudo se les da un toque de glamour o se les trata con humor. La
violencia se normaliza e incluso parece inofensiva cuando se mata a enemigos demoniacos en
los videojuegos. Este entretenimiento aparentemente inocente alimenta una imaginacion
violenta que no se siente culpable de la destruccion porque en el mundo cibernético nada es
real? .

El Cuerpo de Cristo esta desfigurado por paginas web venenosas, llenas de acusaciones crueles,
caricaturas y odio. Cualquiera que ejerza algin tipo de liderazgo en la Iglesia lo habra
experimentado. Fui acusado como Maestro de la Orden de haber dado permiso a un provincial
para vivir con su amante, una monja, jen un vagon de tren!

Nuestro mundo violento priva a tantas personas incluso del aliento de la vida. El pecado del
racismo, por ejemplo, impide literalmente respirar a la gente. No puedo respirar" fueron las
ultimas palabras de un afroamericano, Eric Garner, repetidas once veces y grabadas en los

9 Herbert MCCABE, God Matters, Continuum, London - New York, 2005, p. 94-95.

19 Dorothy DAY, The Duty of Delight, Marquette University, New York, 2008, p. 943.

1 Ibid., 895.

12 “Children, Violence and the Media' A Report for Parents and Policy Makers Senate Committee on the
Judiciary”; Senator Orrin G. Hatch, Utah, Presidente de la Comision Judicial Preparado por el personal de la
mayoria Comision Judicial del Senado, 14 de septiembre de 1999.

13 Timothy RADCLIFFE OP, Alive in God: A Christian Imagination, Bloomsbury, Londres, p. 197.



teléfonos de los espectadores mientras moria asfixiado por la policia en Staten Island, Nueva
York, hace diez afios. Estas palabras se han convertido en el grito de guerra de los
afroamericanos, simbolo de su opresion. También fueron las Ultimas palabras de Jamal
Khashoggi, el periodista saudi asesinado en el consulado de su pais en Turquia el 2 de octubre
de™ , 2018.'* Démonos un respiro, el oxigeno del debate.

Esta paz indestructible no significa que vivamos en perfecta armonia. Estamos reunidos en esta
Asamblea porque no es asi. Pero ninguna discordia puede destruir nuestra paz en Cristo, porque
somos uno en El. Thomas Merton escribié en su Diario Asiatico: "Ya somos uno. Pero
imaginamos que no lo somos. Y lo que tenemos que recuperar es nuestra unidad original. Lo
que tenemos que ser es lo que somos. '

Pero Tomas estaba fuera cuando aparecio Jesus. ;Quiza porque no tenia miedo? Cuando Lazaro
enfermo, declard6 que estaba dispuesto a subir a Jerusalén y morir con Jesus (11.16). Esta
apasionado por la verdad: "Nunca, nunca, nunca creeré'® ' a menos que ponga mis dedos en
sus heridas. Y cuando ve al Sefior hace su confesion apasionada: 'Sefior mio y Dios mio'. Este
discipulo apasionado también nos invita a salir de la pequeina habitacion.

Sefior mio y Dios mio". Se trata literalmente de una declaracion teoldgica: una palabra sobre
Dios. El tema de esta Asamblea es una Iglesia sinodal en mision. El corazon de esta mision es
ensefiar nuestras doctrinas. Cuando Maria Magdalena es llamada por su nombre, responde
"Rabbuni", Maestro. En las ultimas palabras del Evangelio de San Mateo, Jesus envia a sus
discipulos a ensefiar a todas las naciones. ;CoOmo vamos a compartir nuestras ensefanzas
cristianas con un mundo hambriento de sentido?

En los suburbios pobres de Paris, los jovenes catolicos piden que se les ensefien las doctrinas
de la Iglesia para poder hablar con sus amigos musulmanes sobre lo que ensefia la Iglesia. Hubo
una reunion a principios de aflo: "Assume ta foi en banlieue". 'Abraza tu fe en los suburbios'!’
. Los jovenes estan hambrientos de la rica carne de la ensefanza de la Iglesia. Mi Sefior y mi
Dios". No quedaran satisfechos si nos limitamos a ofrecerles a Jesus, que era un buen tipo y
quiere que seamos amables los unos con los otros.

Nuestra sociedad esta aquejada de un profundo prejuicio contra el dogma. Steve Jobs,
cofundador de Apple, lo resumi6 asi en su discurso de graduacion en Stanford en 2005: "Tu
tiempo es limitado, asi que no lo malgastes viviendo la vida de otros. No te dejes atrapar por
el dogma, que es vivir con los resultados del pensamiento de otras personas". Por supuesto, se
limitaba a repetir un rancio dogma de nuestro tiempo y n#o a pensar por si mismo.

G.K. Chesterton afirmaba: 's6lo hay dos clases de personas, las que aceptan dogmas y lo saben,
y las que aceptan dogmas y no lo saben... Los arboles no tienen dogmas. Los nabos son
singularmente amplios de miras.'® ' Algunos dogmas de nuestro tiempo son habitaciones
cerradas sin oxigeno: el relativismo, todo tipo de fundamentalismos, el materialismo, el
nacionalismo, el cientificismo, el fundamentalismo religioso. Encierran a la gente en pequenas
imaginaciones temerosas.

Pero las grandes ensefanzas de nuestra fe, nuestro Credo en esencia, abren las puertas de
nuestros corazones y mentes. Nos empujan mas alla de las pequefias respuestas, y nos impulsan

14 Ibid., pp. 262-263.

15 Naomi BURTON et al. (eds), The Asian Journal of Thomas Merton, New Directions, New York, 1973, p.308.

16 Timothy L. Fox:  “Jesus’  Resurrection  Appearances,” 1  November  2019:”
www.modernreformation.org/resources/essays/jesus-resurrection-appearances.

17" Arnaud BEVILAQUA, ‘The Great Awakening of young Catholics on the outskirts of Paris’, La Croix
International, 22 de marzo de 2024.

18 G. K. CHESTERTON, The Mercy of Mr. Amold Bennett' Fancies vs. Fads, Dodd, Mead and Company, Nueva
York, 1923: http://www.gkc.org.uk/gkc/books/Fancies_Versis_Fads.txt



en la bisqueda sin fin de Aquel que es el amor infinito y la verdad, que excede para siempre
nuestro alcance. Cuando yo era un joven fraile, a finales de los afos sesenta, y todo parecia
desmoronarse, la mayoria permanecimos en la Orden porque vislumbramos la radiante belleza
del Credo, la verdad que no poseemos pero que nos posee. Los jovenes no se conforman con
menos.

(Como podemos invitar a la gente de nuestro tiempo a entrar en el amplio espacio de nuestra
fe? ; Como, por ejemplo, podemos tocar su imaginacion con la gloriosa doctrina de la Trinidad,
la ensefianza mas realista y practica que existe? Para ello necesitamos la ayuda de los tedlogos.

Los tedlogos también se retiran a veces a la habitacion cerrada de la academia por miedo a la
conversacion con el Pueblo de Dios. Cuando estudiaba en Paris como joven hermano, pregunté
a otro dominico sobre qué trataba su doctorado. Me contest6: "Mi joven hermano (era s6lo un
afio mayor que yo), no intentar¢ explicartelo. No lo entenderias". Veinte afios mas tarde, cuando
volvi de visita como Maestro de la Orden, le vi y no dije nada.

Por supuesto, necesitamos tedlogos académicos -exegetas y filologos e historiadores- que nos
mantengan en lo que San Pablo llama "la obediencia de la fe" (Romanos 1.5). De lo contrario,
utilizaremos las Escrituras para nuestros propios fines y no para los de Dios. Pero esta dura
disciplina de estudio estd, en ultima instancia, al servicio de la conversacion con nuestros
contemporaneos, para acompaiarles en el viaje hacia el misterio infinito del amor divino.

Al dia siguiente de la tltima Asamblea, el Papa Francisco hizo un llamamiento a una teologia
que converse caritativamente con personas de otras convicciones. Citd sus palabras a los
estudiantes de la Universidad Catdlica Argentina: "No se conformen con una teologia de
escritorio. Que vuestro lugar de reflexion sean las fronteras. [...] Los buenos te6logos, como
los buenos pastores, también huelen a pueblo y a calle y, con su reflexion, derraman aceite y
vino sobre las heridas de los hombres.!? ". La buena teologia abre las puertas de las habitaciones
abarrotadas. Como Tomads, es apasionada y no tiene miedo. Abraza nuevas formas de hablar,
nuevos lenguajes. Una Iglesia sinodal en mision se atreve a enseflar con audacia y humildad.

19 FRANCISCO, Ad theologiam promovendam", 1 de noviembre® 2023.



