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L’année derniére, lors de la retraite, nous avons réfléchi a la maniére de nous écouter les uns
les autres. Comment pouvons-nous faire face a nos différences avec espoir, en ouvrant nos
cceurs et nos esprits les uns aux autres ? Certaines barriéres sont tombées, et j’espere que nous
avons commencé a Vvoir ceux avec qui nous sommes en désaccord non pas comme des
adversaires, mais comme des disciples, des chercheurs.

Cette année, nous avons un nouveau théme: « Comment étre une Eglise synodale
missionnaire ». Mais, le fondement de tout ce que nous ferons est le méme : une écoute
patiente, imaginative, intelligente et ouverte. J’ai méme pensé a répéter les mémes conférences
que lors de la derniére retraite, mais vous risquez de vous en apercevoir ! Herbert McCabe OP
s’est rendu compte au dernier moment qu’il devait donner une conférence devant une éminente
société théologique. Il a pris une conférence dans ses dossiers, a sauté sur sa moto et est arrivé
juste a temps. En ouvrant ses notes, il s’apergut qu’il avait déja donné la méme conférence a la
méme société un an plus tot. Je lui ai demandé : « Qu’as-tu fait ? J’ai laissé€ de coté les blagues.
Ce sont les seules choses dont les gens se souviennent ». Vous avez une meilleure mémoire.

L’écoute profonde reste le fondement de tout ce que nous ferons cette année. C’est, comme le
dit 'LL., « le premier acte de I’Eglise » (60). Le poéte Amos Oz a dit de son grand-pére : « Il
¢coutait. Il ne s’est pas contenté de faire poliment semblant d’écouter, tout en attendant
impatiemment qu’elle finisse ce qu’elle disait et se taise. Il n’interrompait pas la phrase de sa
partenaire pour la terminer a sa place. Il n’est pas intervenu pour résumer ce qu’elle disait afin
de passer a un autre sujet. Il ne laissait pas son interlocutrice parler dans le vide pendant qu’il
préparait dans sa téte la réponse qu’il fera lorsqu’elle aura enfin terminé. Il ne faisait pas
semblant d’étre intéressé ou amusé ; il 1’était vraiment! ». L’écoute de Dieu et de nos fréres et
sceurs est la discipline de la sainteté.

Cette année, nous réfléchirons a « la mission unique d’annoncer le Seigneur ressuscité et son
¢vangile au monde d’aujourd’hui » (I. L. Introduction) & un monde qui « habite dans les
ténebres et ’ombre de la mort » (Luc 1,79). Pour guider nos méditations, nous prendrons quatre
scénes de résurrection de I’Evangile de saint Jean : « La recherche dans 1’obscurité », « La
chambre close », « L’étranger sur la plage » et « Le petit déjeuner avec le Seigneur ». Chacune

' Amos Oz, 4 Tale of Love and Darkness, Vintage, Londres, 2005, p. 110.



de ces scenes nous éclaire sur la maniere d’étre une Eglise synodale missionnaire dans notre
monde crucifié.

Notre premicre scene commence dans la nuit : « Le premier jour de la semaine, de bonne heure,
quand il faisait encore nuit, Marie-Madeleine vint au tombeau » (20,1). C’est 1a que nous nous
trouvons aujourd’hui. Notre monde est encore plus assombri par la violence qu’il y a un an.
Elle vient chercher le corps de son maitre bien-aimé. Nous aussi, nous sommes réunis dans ce
Synode pour chercher le Seigneur. En Occident, Dieu semble avoir largement disparu. Nous
ne sommes pas tant confrontés a I’athéisme qu’a une indifférence généralisée. Le scepticisme
empoisonne méme le cceur de nombreux croyants. Mais tous les chrétiens, ou qu’ils soient,
cherchent le Seigneur, comme Marie-Madeleine avant 1’aube.

Nous aussi, nous pouvons avoir I'impression d’€tre dans 1’obscurité. Depuis la derniére
Assemblée, tant de personnes, y compris des participants a ce Synode, ont exprimé leurs doutes
quant a la possibilité de réaliser quoi que ce soit. Comme Marie-Madeleine, certains disent :
« Pourquoi nous ont-ils enlevé notre espérance ? Nous attendions beaucoup du Synode, mais
peut-&tre n’y aura-t-il que quelques mots de plus ».

Mais, bien qu’il fasse nuit, le Seigneur est déja présent dans le jardin avec Marie-Madeleine et
avec nous. Avant sa mort, Jésus a dit : « si le grain de blé¢ tombé en terre ne meurt pas, il reste
un simple grain ; mais s’il meurt, il porte beaucoup de fruit » (12,24). Le grain avait ét¢ semé
dans la terre riche du jardin par Joseph d’Arimathie et Nicodéme, semé dans un tombeau neuf
que personne n’avait utilisé. Il est sur le point de fleurir. L aube est proche. Comme Marie-
Madeleine, nous recevrons plus que ce que nous cherchons si nous sommes ouverts a la
rencontre avec le Seigneur.

Dans le jardin, nous rencontrons trois chercheurs, Marie-Madeleine, le disciple bien-aimé et
Simon Pierre. Chacun cherche le Seigneur a sa maniére, chacun a sa fagon d’aimer et chacun
a son vide. Chacun de ces chercheurs a son rdle a jouer dans 1’éveil de I’espérance. Il n’y a pas
de rivalité. Leur dépendance mutuelle incarne le cceur de la synodalité. Nous pouvons tous
nous identifier au moins a I’un d’entre eux. Lequel étes-vous ?

Tomas Halik a affirmé que ’avenir de I’Eglise dépend de sa capacité a tendre la main aux
chercheurs de notre société. Il s’agit souvent des « nones ». Je ne parle pas des religieuses
contemplatives, mais les personnes qui se disent sans appartenance religieuse. Eux aussi sont
souvent a la recherche du sens de leur vie. Halik écrit que les chrétiens doivent donc étre
disposés a étre « des chercheurs avec ceux qui cherchent et des questionneurs avec ceux qui
questionnent? ».

Tous les récits de la résurrection sont remplis de questions. A deux reprises, on demande a
Marie-Madeleine pourquoi elle pleure. Elle demande ou ils ont mis le corps. Tous demandent
pourquoi le tombeau est vide. Dans le récit de Marc, les femmes demandent : « Qui roulera la
pierre pour nous ? » (16,3). Les récits de Luc sur la résurrection sont remplis de questions :
« Pourquoi cherchez-vous le vivant parmi les morts ? » Jésus demande aux disciples qui fuient
vers Emmaiis : « De quoi parlez-vous ? » Puis a tous les disciples : « Pourquoi avez-vous
peur ? Pourquoi des doutes s’¢leévent-ils dans vos ceceurs ? » (24,38). La résurrection fait

2 Tomas§ HALIK, Patience with God, Doubleday, New York, 2009, p. 9.



irruption dans nos vies non pas sous la forme d’une simple déclaration de fait, mais sous la
forme de questions de recherche.

Les questions profondes ne sont pas en quéte d’information. Elles nous invitent a vivre d’une
manicre nouvelle et & parler un langage nouveau. Le pocte Rainer Maria Rilke a écrit : « Ne
cherchez pas des réponses qui ne peuvent vous étre apportées, parce que vous ne saurez pas les
vivre. Et il s’agit précisément de tout vivre. Ne vivez, pour I’instant, que vos questions. Peut-
étre simplement finirez-vous par entrer insensiblement, un jour, dans les réponses® ».

La résurrection n’est pas la vie de Jésus qui reprend aprés une bréve irruption, mais une
nouvelle fagon d’étre en vie dans laquelle la mort a été vaincue. Et ainsi, a travers les Evangiles,
elle fait irruption dans nos vies, d’abord sous forme de questions urgentes qui ne nous
permettront pas de continuer a vivre de la méme maniére. De méme, nous arrivons a ce Synode
avec beaucoup de questions, par exemple, sur le role des femmes dans I’Eglise. Ce sont des
questions importantes. Mais, elles ne peuvent pas étre considérées comme de simples questions
de savoir si quelque chose sera autorisé¢ ou refusé. Cela reviendrait a rester le méme type
d’Eglise. Les questions auxquelles nous sommes confrontés devraient plutdt ressembler a
celles des évangiles, qui nous invitent a vivre plus profondément ensemble la vie Ressuscitée.

Nous devons donc oser apporter a ce synode les questions les plus profondes de nos cceurs, des
questions déconcertantes qui nous invitent a une vie nouvelle. Comme ces trois chercheurs
dans le jardin, nous devons répondre aux questions des uns et des autres si nous voulons trouver
une nouvelle fagon d’étre Eglise. Si nous n’avons pas de questions, ou des questions
superficielles, notre foi est morte. Un archevéque, qui n’est pas présent parmi nous aujourd’hui,
a dit a un groupe de novices dominicains : « Veillez a ce que vous lisiez tous la Somme de
I’Aquinate. Elle contient cinquante-six mille réponses & tous ceux qui critiquent I’Eglise
catholique?* ». La légende veut qu’enfant, sa premiére question ait été « Qu’est-ce que Dieu ? »
et que sa sainteté ait consisté a refuser toute réponse, car, disait-il, nous sommes unis a Dieu
comme a I’inconnu.

Sinous écoutons les questions des uns et des autres avec respect et sans crainte, nous trouverons
une nouvelle fagon de vivre dans I’Esprit. Comme je I’ai dit I’année derniére, la devise de
I’ Académie dominicaine de Bagdad est : « Ici, aucune question n’est interdite ». Nous sommes
Marie-Madeleine, le disciple bien-aimé et Simon Pierre, et ce n’est qu’ensemble que nous
trouverons le Seigneur qui nous attend.

Regardons chacun de ces chercheurs et voyons ce qu’ils peuvent nous apprendre sur la maniere
de tendre la main aux chercheurs de notre temps. Marie-Madeleine est attirée par un tendre
amour. Il est terre a terre, physique, de chair et os. Elle voudrait prendre soin du corps de son
Seigneur bien-aimé. Elle représente certainement tous ceux dont la vie est animée par la
compassion pour les blessés du monde. Mére Teresa, qui a cherché le corps de son Seigneur
dans les rues de Kolkata, saint Damien de Molokai, qui a donné sa vie a ceux qui souffraient
de la lepre a Hawai.

3 Rainer Maria RILKE, Lettre 4, du 16 juillet 1903, dans : Lettres a un jeune poéte, trad. par Sacha Zilberfarb,
Seuil, Paris, 2020, p. 35.

4 Paul MURRAY OP. « Dominicans and the Key of Knowledge », Conférence aux fréres dominicains étudiant a
Rome - PUST, Angelicum, le 19 février 2023.



Pensez aussi a ces millions de personnes qui ne connaissent pas le Christ et qui sont pourtant
remplies de compassion pour ceux qui souffrent. Comme Marie-Madeleine, ils cherchent les
corps des blessés. Le monde est en pleurs. Quatre jours apres la derniere Assemblée, le Hamas
a commis ces terribles atrocités qui ont plongé le Moyen-Orient dans la guerre. Les gens
pleurent en Ukraine et, oui, en Russie aussi, devant la mort et la mutilation de centaines de
milliers de jeunes, comme ils pleurent aussi au Soudan et au Myanmar. L’un des groupes
d’étude convoqués par le Saint-Pére porte le nom « Ecouter le cri des pauvres ». Il pourrait
s’appeler « Ecouter le cri de ceux qui pleurent ». Marie-Madeleine est leur patronne.

Puis Marie entend son nom : « Marie » ; « Rabbouni ». C’est normal que le vide de celle dont
la vie est animée par un amour tendre et compatissant soit comblé par son nom. Elle a cherché
un cadavre, mais elle a trouvé plus que ce qu’elle aurait pu réver, I’amour qui est pour
toujours vivant. Notre Dieu nous appelle toujours par notre nom. « Mais maintenant, ainsi parle
le Seigneur, lui qui t’a créé, Jacob, et t’a fagonné, Israé€l : “Ne crains pas, car je t’ai racheté ; je
t’ail appelé par ton nom, tu es a moi” » (Isaie 43,1)

Son nom signifie la rencontre, la présence du Seigneur. La premiére chose qui se passe lors du
baptéme est la demande d’un nom. Quel est ton nom ? ou quel nom donnes-tu a ton enfant ?
Le nom n’est pas une étiquette que 1’on colle sur les enfants pour les distinguer les uns des
autres : cela ferait de moi I’enfant n° 4. Notre nom est le signe que nous sommes chéris par
Dieu dans notre singularité.

Le pape Francois a opposé la facon dont I’empereur romain voyait le monde, comme un
recensement comptant des chiffres, a notre Dieu : « Cher frere, chére sceur, pour Dieu qui a
chang¢ I’histoire lors du recensement, tu n’es pas un numéro, mais tu es un visage [...] le Christ
ne regarde pas les numéros, mais les visages ».

Notre mission consiste donc @ nommer le Dieu qui nous cherche dans 1’obscurité. Et a chérir
le nom et le visage de chacun. Nous ne serons les médiateurs de la présence de Dieu que si
nous sommes présents les uns aux autres dans ce Synode. Gregory Boyle SJ travaille avec de
jeunes membres de gangs a Los Angeles. Le secret de son ministére est de connaitre leurs
noms. Pas seulement leurs noms officiels ou leurs surnoms, mais les noms que leurs méres leur
donnent quand elles ne sont pas en colére. Lorsqu’il a appelé le jeune Lula par son nom, « on
aurait pu croire que je 1’avais électrocuté. Tout son corps est parcouru de spasmes de joie d’étre
connu, d’étre appelé, d’entendre son nom prononcé a haute voix. Pendant tout son trajet sur le
passage piéton, Lula n’a cessé de se retourner et de me regarder en souriant® ».

Les régimes tyranniques effacent les noms et les visages. A Auschwitz, saint Maximilien Kolbe
est devenu le prisonnier 16 670. Le président russe a toujours refusé¢ de nommer 1’homme qui
s’est courageusement opposé a lui, Alexie Navalny. Il s’agissait simplement d’une « certaine
personne ». De méme, Nelson Mandela est devenu le visage de I’opposition au régime de
I’apartheid. C’est pourquoi, lorsqu’il fut emprisonné, on interdit de publier une image de son
visage. On l’effaca de la mémoire publique. Ainsi, lorsque, aprés des décennies
d’emprisonnement, on 1’autorisa a se promener sur la plage, personne ne le connaissait. Son
visage avait été privé de son pouvoir.

S Ibid., p. 47.



Ce synode sera un moment de grace si nous nous regardons les uns les autres avec compassion,
et si nous voyons des gens qui sont comme nous, en recherche. Pas des représentants des partis
de I’Eglise, cet horrible cardinal conservateur, cette effrayante féministe! Mais, des
compagnons de recherche, blessés mais joyeux. Je dois avouer que je n'arrive pas a me souvenir
des noms, en partie parce que je suis sourd. C’est mon excuse. Pardonnez-moi !

Mais, le tendre amour de Marie-Madeleine a besoin d’étre guéri. Jésus lui dit : « Ne me retiens
pas». Les exégetes ont avancé des hypothéses absurdes pour I’expliquer, la plus
invraisemblable étant que les plaies de Jésus étaient encore douloureuses ! 1l lui dit qu'elle ne
peut pas prendre possession de lui a titre privé. Sa présence aupres d'elle ne lui appartient pas.
La résurrection est la naissance de sa communauté. « Le Peuple de Dieu n'est jamais la somme
des baptisés, mais le “nous” de 1'Eglise » (IL. 3). « Mais va vers mes fréres et dis-leur : “Je
monte vers mon Pére et votre Pére, vers mon Dieu et votre Dieu” ». C’est la premiére fois dans
’Evangile de Jean qu’il appelle les disciples « fréres ». Fratelli Tutti ! Elle doit libérer son
amour de toute exclusivité ! Elle sera alors préte a annoncer la bonne nouvelle aux disciples :
« J’ai vu le Seigneur ». C’est aussi notre défi. Ne pas m’attacher a mon Jésus anglais ou a mon
Jésus dominicain, mais au Seigneur en qui nous sommes tous fréres et sceurs, méme les
Jésuites ! Ce synode sera fructueux si nous apprenons a dire « nous ». « Mon Pére et votre Pére,
mon Dieu et votre Dieu ».

Ensuite, il y a le disciple que le Seigneur aimait. Lui aussi a sa maniére d’aimer et son vide,
I’extinction de la lumiére de sa vie. Il laisse le vieux Pierre, soufflant et haletant, entrer le
premier dans le sombre tombeau ; mais c’est lui qui voit I’espace vide entre les anges et croit.
C'est I'amour qui permet de voir. Ubi amor, ibi oculus (Richard de St.-Victor). Laouily a
'amour, il y a la vue. Il voit avec les yeux de I’amour et voit donc la victoire de I’amour. Son
Evangile est celui de 1’aigle, dont les yeux étaient censés regarder directement la lumiére du
soleil sans étre aveuglés. Sa recherche est éminemment théologique.

Cette année, j’ai passé deux semaines a I’Ecole biblique de Jérusalem. Les fréres vivent dans
I’ombre de la mort, a quarante minutes de Gaza. Ils y restent, étudiant la Parole de Dieu,
enseignant et priant. Ils restent comme un signe que « la lumicre a brillé dans les ténebres et
les ténebres ne 1’ont pas vaincue » (Jean 1,5). Le vide de Marie-Madeleine est guéri par I’appel
d’un nom — la présence — et celui du disciple bien-aimé par la lumiere qui brille dans un
tombeau vide. Il incarne ainsi tous ceux qui cherchent a comprendre le sens de nos vies, le vide
en forme de Dieu dans nos cceurs, comme le disait Blaise Pascal. Les penseurs chrétiens bien
siir, mais aussi tous ceux qui luttent pour trouver la lumicre dans I’obscurit¢ de nos
souffrances : les poétes, les artistes et les cinéastes qui refusent de croire que les ténébres
remportent la victoire. Pour notre prédication de la résurrection, nous avons besoin d’eux,
ouverts a leur sagesse comme saint Thomas d’Aquin I’était au paien Aristote. L’ Aquinate a
écrit que toute « vérité, peu importe par qui elle est dite, vient de I’Esprit Saint (omne verum,
a quocumque dicatur, est a Spiritu Sancto)® ».

Puis, il y a Simon Pierre. Son vide est le plus lourd de tous, le fardeau de I’échec. 1l a renié son
ami. Il désire certainement ces paroles de guérison qui seront enfin prononcées sur la rive.
Notre mission pastorale est donc aussi d’étre avec tous ceux qui sont accablés par I’échec et le
péché et de partager le pardon que nous avons regu, notre propre découverte de la grace

6 Somme théol., I*-11*, q. 109, a. 1, ad 1.



¢tonnante de celui qui a « sauvé un misérable comme moi. J’étais perdu, mais maintenant je
suis retrouvé ; j’étais aveugle, mais maintenant je vois ». Notre mission est de nommer le
miséricordieux dont, comme Pierre, nous avons besoin.

Ainsi, dans cette premicre scéne de résurrection, nous voyons comment le Seigneur répond a
trois formes de recherches qui correspondent a trois vides dans nos vies : le tendre amour qui
cherche la présence ; la recherche du sens et de la lumiére et du pardon. Chaque chercheur a
besoin de I’autre. Sans Marie, ils ne seraient pas venus au tombeau. Elle dit que le Seigneur est
présent. Sans le disciple bien-aimé, ils n’auraient pas vu dans le vide du tombeau la
Résurrection ; sans Pierre, ils n’auraient pas compris que la Résurrection est le triomphe de la
miséricorde.

Chacun représente un groupe qui s’est senti exclu d’une manicre ou d’une autre lors de la
derniére Assemblée. Marie-Madeleine nous rappelle également que les femmes sont souvent
exclues des positions officielles d’autorité dans 1’Eglise. Comment trouver la voie & suivre, que
la justice et notre foi exigent ? Leur recherche est la notre. Lors de la derniere Assemblée, de
nombreux théologiens se sont sentis marginalisés. Certains se demandaient pourquoi ils avaient
pris la peine de venir. Nous ne pouvons rien faire sans eux. Et le groupe le plus réfractaire a la
voie synodale était celui des pasteurs, des prétres de paroisse qui comme bergers de la
miséricorde partagent tout particuliérement le réle de Pierre. L'Eglise ne peut pas devenir
vraiment synodale sans eux aussi.

Quand presque tous ont le sentiment que c'est eux-mémes les exclus, il ne devrait pas y avoir
de compétition pour le statut de victime ! Tous ces t€émoins sont nécessaires pour chercher le
Seigneur dans I’obscurité, de méme que le Synode a besoin de toutes les manicres dont nous
aimons et cherchons le Seigneur, et comme nous avons besoin des chercheurs de notre temps,
méme s’ils ne partagent pas notre foi.

Comment cela va-t-il déboucher sur la mission ? Ces mots sont attribués a Antoine de Saint-
Exupéry. IIs sont encore meilleurs que ce qu’il a réellement écrit : « Si tu veux construire un
bateau, ne rassemble pas tes hommes et tes femmes pour leur donner des ordres, ni pour leur
expliquer chaque détail de ce qu’ils doivent faire ou ou trouver tout... Si tu veux construire un
bateau, fais naitre dans le cceur de tes hommes et de tes femmes le désir de la mer’ ! » Donnez
aux gens le gotit de I’infini, et ils trouveront leurs propres moyens pour fabriquer des bateaux
et s’¢élancer dans le vaste océan.

Chacun de ces témoins est touché par un amour infini. Marie-Madeleine est touchée par une
tendresse infinie ; le disciple bien-aimé est mi par la recherche d’un sens illimité ; Pierre, par
le besoin d’une miséricorde sans limites, qui pardonne non pas sept fois, mais soixante-dix fois
sept fois. Si nous nous ouvrons a I’aspiration infinie de chacun, nous mettrons a 1’eau la barque
de la mission. Ce n’est qu’ensemble que nous pourrons, selon les mots d’Ephésiens,
« comprendre avec tous les saints quelle est la largeur, la longueur, la hauteur et la profondeur,
et connaitre I’amour du Christ qui surpasse toute connaissance, afin d’étre comblés jusqu’a
entrer dans toute la plénitude de Dieu » (3,18.19).

7 « Créer le navire ce n’est point tisser les toiles, forger les clous, lire les astres, mais bien donner le gofit de la
mer qui est un, et a la lumiere duquel il n’est plus rien qui soit contradictoire mais communauté dans 1’amour »
(A. SAINT-EXUPERY, Citadelle, Gallimard, Paris, 1959, p. 687).



Cet aprés-midi, nous retrouverons les disciples une fois de plus dans ’obscurité, dans la salle
fermée a clé.



