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Dans quelques jours, nous rentrerons chez nous pour onze mois. Ce sera apparemment un 
temps d'attente vide. Mais ce sera probablement la période la plus fertile du Synode, celle de 
la germination. Jésus nous dit : « Le royaume de Dieu, c'est comme si quelqu'un répandait de 
la semence sur le sol, dormait et se levait nuit et jour, et que la semence germe et croisse, sans 
qu'il sache comment ». 
 
Nous avons écouté des centaines de milliers de mots au cours des trois dernières semaines. 
Parfois, nous nous sommes dit : « Trop ! »  La plupart d'entre elles étaient des paroles positives, 
des paroles d'espoir et d'aspiration. Ce sont les graines qui sont semées dans le sol de l'Église. 
Elles seront à l'œuvre dans nos vies, dans notre imagination et notre subconscient, au cours de 
ces mois. Au moment opportun, elles porteront leurs fruits. 
 
Le poète autrichien Rainer Maria Rilke a écrit : 

Malgré tout le travail et l'inquiétude du fermier, 
Il ne peut atteindre l'endroit où la graine est lentement 
'transformée en été'. La terre donne1.  

 
Même si rien ne semble se produire, nous pouvons être sûrs que si nos paroles sont aimantes, 
elles bourgeonneront dans la vie de personnes que nous ne connaissons pas. Comme l'a dit 
sainte Thérèse de Lisieux, citée récemment par le Saint-Père : « C'est la confiance et rien que 
la confiance qui doit nous conduire à l'Amour. »2  
 
Ces onze mois seront comme une grossesse. Abraham et Sarah reçoivent la promesse qu'ils 
auront une descendance plus nombreuse que le sable sur le bord de la mer. Mais rien ne semble 
se passer. Sarah rit lorsqu'elle entend cette promesse pour la troisième ou quatrième fois, alors 
qu'elle écoute, cachée dans la tente, les étrangers dans Genèse 18. Il s'agit probablement d'un 
rire doux et amer. Elle a déjà entendu tout cela, mais elle est restée stérile.  Mais dans un an, 
elle donnera naissance à Isaac, l'enfant du rire.  
 
C'est donc une période de grossesse tranquille. Si vous voulez bien me pardonner, cela me 
rappelle la première fois que j'ai essayé de faire un discours en espagnol, en Amérique latine. 
Un évêque s'est trompé - ce qui est très rare. Il pensait que j'étais un franciscain irlandais. J'ai 
expliqué que j'étais un dominicain anglais. J'ai dit : « El obispo esta embarrazado ». Je voulais 

 
1 The Sonnets to Orpheus XII’, in Selected Poems with Parallel German Text, trans. Susan Ranson and Marielle 
Sutherland (Oxford, 2011), p.195 
2 https://www.vatican.va/content/francesco/en/apost_exhortations/documents/20231015-santateresa-
delbambinogesu.html#_ftn1 



 

 

dire « l'évêque est embarrassé ». Hélas, j'ai plutôt dit : « L'évêque est enceinte ». Encore plus 
rare ! 
 
C'est un temps d'attente active. Permettez-moi de répéter les paroles de Simone Weil que j'ai 
citées pendant la retraite : « Nous n'obtenons pas les dons les plus précieux en allant les 
chercher, mais en les attendant... Cette façon de regarder est, avant tout, [une façon de regarder] 
attentive. L'âme se vide de tout son contenu pour accueillir l'être humain qu'elle regarde, tel 
qu'il est, dans toute sa vérité. »3 
 
C'est profondément contre-culturel. La culture globale de notre époque est souvent polarisée, 
agressive et méprisante à l'égard des opinions d'autrui. La proclamation est la suivante : « De 
quel côté êtes-vous ? Lorsque nous rentrons chez nous, les gens nous demandent : ‘Avez-vous 
combattu pour notre camp ? Vous êtes-vous opposés à ces autres personnes non éclairées ? » 
Nous devrons faire preuve d'une profonde prière pour résister à la tentation de succomber à ce 
mode de pensée partisan. Cela reviendrait à retomber dans le langage aride et stérile d'une 
grande partie de notre société. Ce n'est pas la voie synodale. Le processus synodal est organique 
et écologique plutôt que compétitif. Il s'agit davantage de planter un arbre que de gagner une 
bataille et, en tant que tel, il sera difficile à comprendre pour beaucoup, y compris parfois pour 
nous-mêmes ! 
 
Mais si nous gardons notre esprit et notre cœur ouverts aux personnes que nous avons 
rencontrées ici, vulnérables à leurs espoirs et à leurs craintes, leurs paroles germeront dans nos 
vies, et les nôtres dans les leurs. La récolte sera abondante, la vérité plus complète. L'Église 
sera alors renouvelée.  
 
La première vocation de l'humanité au Paradis était d'être jardinier. Adam s'est occupé de la 
création, partageant les paroles créatives de Dieu, nommant les animaux.  Au cours de ces onze 
mois, prononcerons-nous des paroles fertiles et pleines d'espoir, ou des paroles destructrices et 
cyniques ? Nos paroles nourriront-elles la récolte ou seront-elles empoisonnées ? Serons-nous 
les jardiniers de l'avenir ou enfermés dans de vieux conflits stériles ? C'est à chacun de choisir.  
 
Saint Paul disait aux Éphésiens : « Qu'il ne sorte de votre bouche aucune parole corrompue, 
mais seulement ce qui est bon pour l'édification, ce qui convient à l'occasion, afin de donner 
de la grâce à ceux qui écoutent ». (4.9) 

 
3 Waiting on God, trans Emma Crauford, London 1959, p.169. 


