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1. - Prólogo 

"¿Qué son estas conversaciones que mantenéis entre vosotros por el camino?" (Lc 24,17). 
Al llegar a los dos discípulos que conversaban entre sí, Jesús, a partir de la pregunta ("¿qué son 
estas conversaciones?") y de la consiguiente pausa sobre las Escrituras y la fracción del pan, 
convierte su camino en una "U". Nuestros discursos se encuentran ahora en un punto decisivo, 
se ha producido una cierta conversión, tenemos que dar cuenta de ello. La Palabra de Dios, 
escuchada y combinada con los acontecimientos que nos rodean, presiona y nos da luz. La 
Iglesia, la conciencia creyente de cada miembro, se ve sacudida hoy. Mientras alrededor de se 
derraman las guerras, hemos disfrutado de la conversación espiritual, escuchado tantos 
octantes, tantos imperativos, intentos de lectura de la realidad, complejos, inquietantes, ...: ¿qué 
podemos decir? Es, de nuevo, el momento de levantar la mirada hacia la luz inspiradora del 
Evangelio. El Evangelio no produce soluciones, sino que revela el dinamismo, siempre 
sorprendente, del Espíritu, que da plenitud. 

Pues bien, desde donde tuve la gracia de estar, al margen del Sínodo y en oración, con el Padre 
Timoteo nos sentimos atraídos por este Evangelio. Las dos pequeñas parábolas del c. 4 de 
Marcos, el carné de identidad del Reino, son uno de los lugares sagrados de la revelación del 
propio Jesús, y de cómo Jesús ve a su Iglesia como servidora del Reino - también se arroja 
luz sobre el camino del Sínodo.  

2. - La pregunta es intrigante 

"¿Con qué podemos comparar el reino de Dios, o qué parábola utilizaremos?": Jesús 
comienza con una doble pregunta. Como para comprometer a su interlocutor -hoy, la pregunta 



 

 

rebota en esta santa asamblea- en su intento de proponer al pueblo de Dios, y más allá, un 
resumen del camino. 

Jesús contó tantas parábolas que "la belleza de su revelación es que nos habló de Dios y del 
hombre juntos, el uno en el otro". Por eso "la revelación de Jesús es parabólica, y tal debe ser 
la existencia cristiana" (B. Maggioni). Por esta razón, Jesús introduce aquí a los oyentes en 
su arte narrativo. Y la cuestión nos concierne hoy profundamente. El Reino de Dios debe 
anunciarse siempre "en parábolas", es decir, en un punto de conjunción entre su presencia y 
nuestra experiencia, pues de lo contrario su misterio trascendente suena extraño. Un punto de 
conjunción que es simbólicamente indicativo, no concluyente. 

Entonces, ¿cómo decir hoy el misterio del Reino, del crecimiento sorprendente y dramático, 
narrando estos días del camino sinodal, con palabras de carne?  

3. - Como una semilla sembrada, caída en la tierra 

El punto de la parábola es el contraste. Semilla baja - gran planta hospitalaria. Nos da una idea 
de cómo ve Jesús su propia historia y la de la Iglesia, y cuál es su estilo. La imagen de la 
semilla le es querida, la retoma una y otra vez: incluso y precisamente en la hora final, ante los 
griegos que piden ver: "Si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, queda solo; si muere, 
da mucho fruto (...) donde esté yo, allí estará también mi discípulo" (Jn 12,24). Allí la imagen 
tendrá toda su luz pascual. Es una luz: el secreto del grano que es arrojado, entregado, 
mezclado con la tierra hasta que muere, se convierte en planta hospitalaria. Estamos llamados 
a captar el alcance inspirador de la imagen. Es un misterio de generación, de alianza gratuita. 
El gran desafío de Dios, amante de los humanos. 

Jesús, como Hijo plenamente entregado a la voluntad del Padre, confiando plenamente en el 
poder de Aquel que le envió al mundo, elabora aquí su propia kénosis en la tierra, discierne 
paradójicamente los signos de lo que podría parecer un fracaso, y ofrece a su Iglesia la 
perspicacia para discernir los signos del Reino.  

De este modo, impide que la paradoja del Reino se diluya en una comprensión mistificadora -
que tanto seduce a los discípulos, siempre- antes de que la cruz ofrezca el último y decisivo 
signo interpretativo. Es en la entrega última de Jesús, en la Eucaristía celebrada en medio de 
la noche, donde la Iglesia, aferrada a ese "cenador bendito", crece y se ramifica. Y sobresale 
en nuevas ramas, con cada repentina bandada de pájaros que buscan sombra, que buscan un 
nido para las nuevas generaciones. 

Y así, somos provocados a tejer nuestra propia narrativa parabólica, a madurar la respuesta 
evangélica a los desafíos, la pobreza, la desorientación de hoy. 

4. - Captar el poder revelador e interpretativo de la parábola 

Hace falta mucho silencio, y verdadera humildad, para captar la dynamis de la Palabra en uno 
mismo y en la Iglesia y hacerle sitio. El sorprendente sentido de lo pequeño como portador de 
futuro marca el estilo de Jesús. Dice los gustos de Dios. El Reino de Dios viene así. Jesús se 
ve a sí mismo en la semilla humilde y desnuda y despreciable, inaparente, abyecta, sin belleza, 
sola (hasta que muere), inerte en apariencia, pudriéndose -a través de la entrega a la tierra- 
cobra vida en un dinamismo imprevisible, imparable, hospitalario. Y en el dinamismo de la 
entrega a la tierra, da origen al Reino. Y se convierte en refugio para que a su sombra todas 
las aves del cielo encuentren descanso y un lugar donde anidar. 



 

 

El contraste y la continuidad entre la humildad del punto de partida (la semilla) y la grandeza 
del punto de llegada (el árbol) marcan también la experiencia de la fe: esto debe sorprendernos 
hoy de nuevo. Lo hemos percibido, en los numerosos discursos de la sala. Y del Evangelio 
recibimos el hilo del sentido. 

La parábola nos da así el lenguaje para interpretar el itinerario de este mes de siembra. Hoy 
-en una cultura de afán de supremacía, de lucro y de seguidores, o de evasión- la siembra 
paciente de este sínodo es, en sí misma, como un acto profundamente subversivo y 
revolucionario. En la lógica de la más pequeña de las semillas que se hunde en la tierra.  Así, 
el sínodo me parece llamado a atreverse a una síntesis-como-siembra, a abrir un camino hacia 
la reforma -nueva forma-, que la vida requiere. 

Se trata de captar -entre las muchas palabras escuchadas- "la más pequeña", llena de futuro, y 
atreverse a imaginar cómo entregarla a la tierra que la hará madurar y convertirse en un lugar 
hospitalario: "¿Con qué parábola la contaremos?".  

 "¿Cómo sucederá?", se pregunta María de Nazaret (Lc 1,33.37). Y ella, eclipsada por el 
Espíritu, aprende este arte desde su propio vientre, y canta su parábola imposible en el 
Magnificat. Y nos enseña cómo incluso una pequeña, la niña de Galilea, puede armonizar con 
la fuerza del Espíritu y leer la historia. Proponer visiones audaces. Hacer gestos proféticos. Sin 
las protecciones de los poderosos y los ricos. 

Es del Espíritu, el arte de captar y narrar similitudes inéditas entre el Reino de Dios y las 
realidades más simples, mínimas, frágiles y vitales de la tierra, similitudes que abren el futuro.  

Y aquí, ¿qué consonancias encontramos, en las conversaciones de estos días benditos, y cómo 
las contamos? La historia cotidiana de las iglesias está llena de parábolas, que esperan ser 
narradas con nuestra mirada fija en los ojos de Jesús. En cada historia eclesial estamos llamados 
a reconocer la forma cristológica de la pequeñez y la forma cristológica de la 
transformación plenamente revelada en la cruz, "arbor beata". La grandeza hospitalaria 
madurada a través del descenso a la tierra, la entrega libre y amorosa.  

Por el contrario, las historias que se cuentan hoy extraen hilos de sentido de los lugares 
comunes de una cultura homologada, o de melancólicas ficciones milagrosas, o por el contrario 
de desconsoladas reposiciones de Godot.  

Hace falta mucho silencio y verdadera humildad. 

La formación de la conciencia del bautizado 

Dios está transformando el mundo, curando heridas, perdonando y superando nuestros 
fracasos, situándose visiblemente -como "lo más bajo"- junto a los procesos del mundo y dentro 
de ellos. La cuestión es verlo, y crear, y alimentar, narrativas concretas de ello. "En la tierra": 
lugar de no aparición, oscuridad de las raíces, lugar de gestación prometedora. Humanidad 
tentada por lo posthumano. Hay un servicio del Reino que requiere paciencia perspicaz y 
confiada. Y cuidado sagaz. 

La parábola nos llama con fuerza a tomar en serio a ese "más pequeño" que es el hombre (Sal 
8), que alberga una fuerza generadora trascendente. El trabajo de raíz debe madurar a partir 
de la formación de la conciencia. El más pequeño es -en Jesús- todo bautizado, que, sin 
embargo, está llamado a entrar en sinergia con el dinamismo sorprendente de la semilla 



 

 

sembrada. Esto significa desvincular decididamente la pastoral de cualquier perspectiva 
estadística, eficiente, procedimental, erigida en sistema. Centrarse en la formación de la 
conciencia del bautizado. En un mundo saturado de hybris, tentado por lo posthumano. 

Rezo para que este Sínodo reciba el arte de las nuevas narraciones, la humildad radical de 
quienes aprenden a reconocer la semejanza del Reino en los dinamismos más verdaderos y 
vitales de lo humano, de los vínculos primarios, de la vida que late misteriosamente en todos 
los mundos y ámbitos de la existencia humana, en una admirable armonía oculta. Con tanta 
paciencia. La capacidad de asomarse a la noche. 

Buen trabajo final: en el relato de nuevas parábolas, que dan que pensar, que crecer, que 
esperar, que caminar - juntos. 

 


